Par Emmanuel Francq
Dans le cadre de cet article, nous revenons en détails sur la tragique disparition du comédien Jon-Erik Hexum au moment du tournage de la série "Espion modèle". C'était le 18 octobre 1984.
UN TRAGIQUE ACCIDENT
Un tournage intense
Entre juillet et septembre 1984, « Espion modèle » se tourne à un rythme frénétique, comme tant d’autres séries. Hexum trouve la série très « fun » à tourner et apprécie beaucoup sa partenaire. En coulisses, la réalité est cependant moins rose. Effrayé à l’idée qu’« Espion modèle » soit un flop comme « Voyagers ! », Hexum ne dort quasiment pas. En tournée promotionnelle pour la série et son film « The Bear » dans divers talk-shows très appréciés outre-Atlantique comme le « Merv Griffin show », le jeune talent alterne tournage et campagnes de pub avec une frénésie totale. Il veut à tout prix percer et devenir la STAR de demain. Mais cette volonté le pousse au bord du burnout.
Le jour fatidique
Tout se passe relativement bien jusqu’à la journée du vendredi 18 octobre 1984. En visite sur le plateau du studio 17 de la 20th Century Fox où se tourne le 7ème épisode « Les lingots imaginaires », la petite amie d’Hexum trouve qu’il y règne une « tension étrange ». Jon-Erik se serait disputé avec le metteur en scène Sidney Hayers (« Chapeau melon et bottes de cuir »), travaillant trop lentement à son goût. Elle l’étreint et ils se quittent sur un baiser qui sera, sans le savoir, le dernier.
Le midi, Hexum dîne avec Larson, O’Neill et Bob Shayne, scénariste sur « Simon et Simon » et « Les petits génies », engagé pour apporter un côté plus sombre aux histoires. Peu content du développement superficiel que Larson réserve à son personnage, l’acteur se bat pour de meilleurs scénarios et un développement plus satisfaisant du « action hero » qu’il campe. On peut le comprendre quand on sait qu’« Espion modèle » récupérait des scénarios inaboutis de « Magnum » et « Simon et Simon », notamment écrits par Bob Shayne. Larson recycle sans vergogne.
L’équipe accumule les retards durant cette journée de tournage chargée, certains épisodes nécessitant de travailler jusqu’à 15 heures par jour. Le réalisateur Sidney Hayers n’est pas satisfait d‘une scène où Hexum doit charger une arme avec une balle à blanc. Attendant le signal pour la prochaine prise et s’étant assoupi quelques instants sur le lit d’hôtel visible dans l’épisode, l’acteur est réveillé par un assistant qui le prévient que le tournage est encore repoussé. Le comédien n’est pas content car cela va lui faire rater son vol pour Las Vegas où il devait participer le soir à l’émission « Circus for the stars », très regardée par les Américains. Sa petite amie avait préparé sa valise et l’attendait pour rejoindre la mère de l’acteur, Gretha Paulsen, déjà présente sur place.
Le geste fatal
L’esprit encore embrumé par la fatigue, l’acteur se saisit de l’arme et la porte contre sa tempe, en disant « Voyons s’il y en a encore une pour moi ! », voulant faire une blague du genre « Tuez-moi, j’en ai marre ». Il appuie sur la gâchette et la balle factice, composée de poudre et de papier, lui projette une déflagration au centre du crâne, provoquant une hémorragie massive. Sur le plateau, c’est l’horreur. Un autre assistant, choqué, s’encourt et hurle son désarroi sur le plateau voisin où se tourne « L’homme qui tombe à pic ».
Plusieurs membres de l’équipe embarquent alors d’urgence le corps d’Hexum dans une voiture du studio et le conduisent d’urgence à l’hôpital tout proche. Arrivé sur place, il a déjà perdu 2 litres de sang. Le comédien subit plusieurs heures de chirurgie réparatrice, sans succès. Il s’enfonce dans le coma et est déclaré en mort cérébrale 6 jours plus tard, le 18 octobre. Respectant ses dernières volontés, sa mère et son frère aîné décident de faire don de ses organes, le comédien s’étant inscrit comme donneur. Son corps est emmené par avion à San Francisco pour extraire son cœur, ses cornées et des parties de peau, ce qui permettra de sauver 6 personnes, enfants, adultes et seniors. Un geste admirable pour survivre à la mort.
MYSTERE, SUICIDE OU FATALITE ?
Personne ne sait réellement ce qui s’est passé ce jour-là, l’équipe n’ayant pas vu l’accident car Hexum se trouvait dans un décor situé à côté de l’endroit où se préparait l’équipe. Le comédien avait utilisé assez peu d’armes à feu sur le tournage de sa précédente série « Voyagers ! » et ignorait que la déflagration d’une balle à blanc, même à distance, pouvait provoquer d’importantes brûlures (Gary Cooper en avait fait les frais aux mains lors du tournage du western « Vera Cruz » en 1954). Dans son cas, l’utilisation d’un Magnum à canon court, arme ultra puissante, ne lui laissera aucune chance.
Accusation d'inconscience ?
A la lecture de ce qui précède, vous pourriez vous dire que cet acteur est « vraiment un con ou un crétin inconscient » mais il faut nous abstenir de juger. En effet, plusieurs concours de circonstances ont mené à ce désastre : le comédien n’avait pas reçu de formation à l’usage des armes à feu pour « Espion modèle », il avait tourné une vingtaine d’épisodes de sa précédente série sans qu’aucun accident n’ait été à déplorer. Il pouvait donc croire qu’une arme chargée à blanc était aussi inoffensive qu’un pistolet factice à bouchon.
Ensuite, le jour du tournage, l’armurier principal de la série a été renvoyé à la maison par la Fox, estimant que ses services n’étaient pas nécessaires. A la place, le studio affecte un assistant inexpérimenté qui commet l’erreur fatale, celle de ne pas prendre l’arme et de la ranger quand la caméra ne tourne pas. La législation est très stricte aux USA à ce propos. Or, elle n’a pas été suivie avec les conséquences tragiques que l’on sait. L’affaire Hexum sera ensuite un cas d’école. Aussi, la législation américaine sera-t-elle encore plus dure.
Un climat étrange
En coulisses, notons deux faits : en 1982, sa partenaire Jennifer O’Neill s’était tirée une balle dans l’abdomen en manipulant une arme chez elle, voulant vérifier si elle était chargée. Depuis, elle se méfiait des armes et avait à plusieurs reprises invectivé son partenaire sur leurs dangers. Ce dernier aimait bien se balader en jouant les cowboys à revolver sur le plateau.
Troublante ensuite est la scène de l’épisode « Vidéo drogue » où, à la 14ème minute, Jennifer O’Neill lui demande faire très attention à lui car elle a un « mauvais pressentiment ». Les mises en garde, fictives et réelles, n’auront pas empêché l’issue fatale. Enfin, le jeune acteur n’était sans doute pas totalement conscient des conséquences de sa blague, l’esprit encore endormi après une brève sieste.
Un tempérament sucidaire ?
Pour le producteur Glen A. Larson, c’était la deuxième fois qu’un acteur prometteur disparaissait dans des conditions tragiques. Treize ans plus tôt, en 1971, Pete Duel (Hannibal Heyes dans la série western « Opération Danger ») se suicidait chez lui d’une balle dans la tête, insatisfait de sa carrière et sombrant dans la dépression et l’alcoolisme. Des rumeurs malveillantes ont alors circulé sur le fait qu’Hexum était comme James Dean, de tendance suicidaire. Mais tous ceux qui l’ont connu de près s’accordent sur le fait que c’était un jeune homme ultra-positif et aimant la vie, modeste, bosseur acharné et qui tirait toujours le meilleur de chacun. Richard Anderson confia qu’il n’avait jamais rencontré quelqu’un d’aussi préparé sur un tournage, un vrai professionnel et que sa mort a été un moment très triste pour lui.
Même si on ne saura jamais ce qui a conduit Jon-Erik Hexum à poser ce geste, nous nous garderons de spéculer et d’entourer cette mort de mystère, comme en débattent les nombreuses vidéos visibles sur « You Tube ». Selon nous, la fatigue et l’humour malvenu ont mené au geste fatal, une blague idiote qui a très mal tourné. Les conditions de sécurité n’étaient plus remplies et Hexum a fait confiance aux armuriers présents, un amateur en l’occurrence. Ironie du sort : son personnage à l’écran était un spécialiste en armes à feu…
The show must go on
Furieuse et en colère, la mère de l’acteur intente un procès à la 20th Century Fox et Larson. Au terme d’une procédure tenue secrète, un arrangement à l’amiable débouchera sur le versement de dédommagements pour le préjudice subi. Mais sa mère ne lui survivra guère. Après avoir dispersé ses cendres sur une plage de Californie où son fils aimait courir, Gretha Paulsen mourra d’un cancer du sein, en 1988, quatre ans après son fils. Seul survivant, son frère aîné Gunnar, professeur d’Université sur la côte Est mais jamais tenté par Hollywood.
Aux USA, la chaîne CBS ne fait pas dans la dentelle et diffuse encore la série alors que l’acteur est entre la vie et la mort. Trois semaines après son décès, elle fait remonter l’épisode à l’issue tragique car il manquait des scènes à la fin et le passe à l’antenne. Hexum disparu, la production dispose encore de deux atouts avec Jennifer O’Neill et Richard Anderson mais il faut leur adjoindre un nouveau partenaire. Elle remplace donc Hexum au pied levé par le britannique Antony Hamilton, plus connu ensuite pour « Mission Impossible 20 ans après ».
Fin de série
Mais le comédien est loin d’avoir le magnétisme et le charisme de son prédécesseur qu’il avait connu lors de cours d’art dramatique. La série continue de se tourner mais le cœur ne suit plus chez les spectateurs. Alors qu’elle était classée 45ème sur 60 au classement des séries les plus regardées aux USA en 1984/85, tout comme « Deux flics à Miami » lors de sa 1ère saison, « Espion modèle » ne survivra pas longtemps au décès de sa jeune vedette. Au terme de la première saison, la chaîne CBS ne renouvelle pas le show. Un flop de plus pour Glen A. Larson qui peut encore à l'époque compter sur les succès au long cours de « K2000 » et « L’homme qui tombe à pic ».
Que reste-t-il de la brève gloire de Jon-Erik Hexum, acteur passionné au charisme naturel éblouissant ? Hélas pas grand-chose car il est mort avant d’avoir connu une notoriété internationale. Sa très brève carrière ne permettra pas de laisser une trace durable, au contraire de James Dean, disparu à 24 ans dans un accident bizarre de voiture mais laissant trois grands films marquants.
Son nom est aujourd’hui tombé dans l’oubli sauf pour quelques nostalgiques qui maintiennent sa mémoire sur Internet. Notons encore une curieuse similitude entre les noms « Mac Harper » et « MacGyver », apparu sur les écrans américains un an après « Espion modèle ». Comme Mac Harper, Richard Dean Anderson utilisait des trucs (explosifs, ceinture de pantalon, etc.) pour stopper ses poursuivants. Etrange coïncidence.